结束劳累的一天，七号回到了住处。

这里的太阳下山很晚，残阳如血。

推开门，阳光顺着门缝照入。

桌上的摆放着的相框玻璃，闪烁着赤红色的光。

相框内，固定着一张照片。

银发的小女孩闭着眼睛，虔诚的对着蛋糕许着愿。

黑发的男孩双手支着下巴，闪亮的眸子看着许愿的妹妹，似乎在期待某个时刻。

今天是妹妹的生日，父亲不在……不，父亲永远不会出席孩子的生日，他总有忙不完的事。

几个姐姐都有工作了，来的只有最小的姐姐。

这么大的家，到的人好少啊。

我明明和她们说了，来玩蛋糕大战的。

“别走神啊。”白发的少女放下相机，双手搭在男孩的肩头。

“人会不会太少了。”男孩问道。

“我一个能顶七个!”白发少女笑道，“你又不是不知道，我有多闹腾。”

“要，要开始了吗？”银发小女孩睁开眼，紧张道。

“唉，你别这么快睁开眼啊，偷袭你的机会都没了。”少女遗憾摇了摇头，“算了算了，让我们一起狂欢起来!”

她按下留音机的开关，音乐填满了整间屋子。

那音乐混杂着过去的欢声笑语，仿佛穿透照片，传到七号的耳中。

她靠在门口，看着远处的残阳，喃喃道：

“你现在，在哪里呢？”

“我们一家，很久没聚过了。”

……

吱呀——

砰!

哒，哒，哒，哒。

通道的铁门被打开，撞在墙壁上，走廊内响起鞋跟敲击在地面的声音。

随即，脚步声停止。

窸窸窣窣的声音响起，那是钥匙的碰击声。随即插入锁孔，转了一圈——

咔嚓。

房门被打开。

女人走进房内，伸手拉动墙边的一条细绳。