若从今日回首展望，记忆里的一切都显得模糊而不真切，过去构成我的一切都被时间挖空，我时常会想，那些真的是我曾经拥有的吗？金黄色的稻田，湛蓝天空中悬挂的白云，耳畔边是伙伴的笑声，回家的路上是随风而来的饭香，父亲的背影和母亲的围裙，一切都显得熟悉，和陌生。

我出生在飞鸟岗一片偏远的山区，虽然打小家庭并不富裕，每年粮食收获甚至不允许家里每天都能吃得饱，但我依然每天都很快乐。

吃不饱可以上山抓野味，没有玩具就拉上住在隔壁的伙伴一起做游戏，玩累了找个地方一躺就能睡着，有时我还会去帮爸爸做些农活，帮妈妈缝补衣物，简单的生活就是这么充实。

我爸妈就我一个孩子，按照村中的旧俗应该还要再生一个男孩继承家业才是——虽然我并不觉得我们有什么家业可继承的，但爸妈似乎并没有这个想法，他们总笑呵呵地说有我一个就足够了，再生一个得累死他们。

有我一个就足够了，我也是这么觉得的。

通常需要男孩子做的体力活，比如挑担、锄地啊，这些我都能解决，将来等爸妈老了，我再去附近的城镇做些小买卖也可以维持家中生计，尚且年幼的我这样想着，我要和爸爸妈妈永远在一起，无论以前、现在还是将来，大不了我不结婚就是，或者咱也可以找一个身强力壮的兽回来做压寨女婿。

爸妈得知了我的想法后对着我的脑门来了个脑崩儿。

农村中的生活很平静，我喜欢这份平静，如果不是必要的话，我连出山的欲望都没有，我本以为这份平静会继续保持下去，就像村中的老辈们那样过完一生，可谁曾想，那一天，村中有兽因病而死去了……

那只兽去到了村外，回来便染上了怪病，这种病连村中经验最丰富的医师都无法做出任何有效的治疗方案，没过多久，那只兽便病死了，死相很惨，皮肤全部都烂了，往外渗着脓水和血。

接着疫病便在村中蔓延，我的伙伴们也纷纷染上了这种病，在痛苦中渐渐死去，我爸妈在第一位死者回乡之际似乎就料到了这样的情况，备好了口罩和各类物资，带着我要到大城市里寻找医生来这处理疫病。那个时候电子通讯设备还未完全普及，所以我们没法通过电话联系。

我第一次离开了孕育我的家乡，带着前所未有的沉重，一路上父母的表情一直严肃和惶恐，这也是我第一次感受到爸爸妈妈的脆弱和不安。

当我们抵达城市时，眼前的景象让我们震惊了，城市里到处是破坏留下的痕迹，空气中弥漫着烧焦的味道，一座又一座的高楼变成了废墟，地上不时可见兽人的遗骸，宽阔的街道上卷袭着寒风，我不由得缩了缩脖子。

飞鸟岗失去了原本的生气，沦为一座死城……

城空了，存活的兽都躲在阴暗的角落窃窃地望着，城市的边界架起了全副武装军队的驻营，保护民众的枪在此刻瞄准了需要救援的百姓，只要飞鸟岗的兽有逃离的想法军队会毫不犹豫地开枪。

马车在摇晃着，我和其他孩子蹲在车厢的墙壁下，我们不知道行进了多久。

我被母亲卖给了一位富豪，当时的情况至今仍印象深刻。

母亲背着父亲的残躯，跪在那位富豪面前，不停地磕头请求他收下我，说我什么脏活累活都能干，不要给她任何钱财，只要能让我吃饱饭就行，然后能住在一个不受疫病兽群侵扰的地方。

富豪的随行医生给我检查了身体，确认我没有感染疫病后就把我扔进马车里，我不停地回头向母亲张望，我不想离开她身边，父亲已经不在了，没有我的话，她会死的，可母亲只希望我能够活下去，而我也没得选择。

我和爸妈在外漂泊了许久，爸妈一开始准备的物资没多久就用完了，之后的食物大部分是我们在野外采到的蔬果或捕捉到的小动物，可渐渐地，山上的动物和可食用的植物都不见了踪影，在此寻找食物的远远不止我们，而且许多有钱有势的兽将资源最丰富的几座山头都占据了，我们一靠近就会遭到驱逐。

到最后我们能获得的食物只有树皮，草根和父亲不知在哪打猎获得的肉，我认不出这种肉是从哪种动物身上获得的，只知道吃起来很恶心，可肉类异常珍贵，父亲每次打完猎也都会负伤，因此我依然会咬牙咽下去。

父亲每次打猎身上的肉就会少去一块，但他依然为了我们的生存在努力着。

而有一次，父亲打猎没有再回来，母亲去找他，只抱回来一具冰冷的肉体。

马车终于停下了，我艰难地睁开眼睛，长久的挤在狭小的车厢中让我疲惫不堪，而且一路上没有进食，我跳下马车，顿时感觉双腿一软，险些摔倒在地，我那年十六岁，是所有孩子中年龄最大的，就连我都尚且如此。其他的孩子依然是直接倒在地上，试了好几次才爬了起来。部分孩子的裤子甚至在倒在地上的一瞬间便湿了一片，大家都忍着没在马车上大小便。