情急之下，她的脸色涨成泛着白的粉红，像树梢上还没到信期的樱花。

庄齐的嘴唇嗫喏着：“我有哪一天不听啊？你拿出证据来。”

唐纳言说：“要证据是吗？”

“是的。你是哥哥，也不能空口造谣。”

“请稍等一会儿。”

他点了下头，作势就要去拉开最底下一层的抽屉。

那里面的东西，包括但不限于她模仿唐纳言的笔迹，在不及格的试卷上签的字；为了去看演唱会，从医院软磨硬泡来的病假单，以及种种不胜枚举的劣迹。

庄齐当然知道抽屉里都是什么。

她一下子就急了，忙摁住唐纳言的手，“哥......还是别拿了吧。”

唐纳言顿住了，明亮的灯光下，她的皮肤是那么白，青色的细小经络像河水的支流一样延展开，无助地覆在他的手背上，孱弱得像咬一口就会断掉。

后院的青松林延绵而生，细雨里看不到尽头，大风一刮，发出阵阵沉闷的浪涛声。

这两年来，庄齐几乎未再和他有过肢体接触。

不像小时候，有事没事就叫句哥哥，看书也要靠过来。

唐纳言的喉咙突然变得很痒，令他忍不住想要反复吞咽。

下一秒，在庄齐就要撤回去的时候，他反手握住了她。

庄齐的瞳孔放大了几分，瞠目看他。

但哥哥的表情很自然，他说：“手还是这么凉。”

她是随便坐的，一双腿悬吊在了空中，踩不到实处，心也跟着摇摇晃晃。

庄齐低下头，悄默声地红了脸，用力把手抽回来。

她说：“我的手本来就不怎么热，没淋雨也一样的。”

唐纳言垂下眼眸，看了一眼自己的手心。

他不动声色地收拢了：“刚才都到家了，怎么又和周衾出去？”

庄齐仰面看他：“做了点事情，一起说了两句话，这总是可以的吧？”

滴答雨声里，唐纳言温润的眉眼又望了过来。

他淡淡开口：“听起来......你们两个在谈恋爱？”

“没有！”庄齐措辞强烈地否认，不知道哥哥怎么会有这种想法的，根本不可能的好吧。

唐纳言拍了拍她的背：“你说没有就是了，激动什么。”

庄齐扭过了身子，鼻音浓重地抱怨：“整整半个小时，哥哥都在指责我，用审犯人的口气。好像我做了天大的错事似的，奇怪。”

她委委屈屈地朝他撒气，于纯然中见娇美，令唐纳言一下就没了辙。

他不知道刚才自己的一切作为，应该被下何种定义，只是笼统地把它概括为家庭教育。父母不在，他是兄长，理当要负起教导妹妹的责任。

只不过，这当中有多少是出于私心里的嫉妒，又有多少真正是长兄如父的立场，恐怕他自己也厘不清。

“有吗？”唐纳言扶着她的肩膀，太单薄了，让他不忍心强行扳过来，只好把头伸过去问。

庄齐撅着唇，低头细细抠着圈椅鹅脖上的漆皮：“就有，就有。”

不应该在这时候觉得妹妹可爱，那就真成了是非不分的家长了。

“......好好好。”唐纳言的声音顿了一下，败下阵来：“是哥哥不对，问话也太凶了一点。”

庄齐转过身，眼里有了真实而脆弱的湿意。

她知道，那并不是因为害怕。

那只是她不能忍受哥哥的靠近，身体在刺激下作出的反应而已，不在她控制范围内。

她揩了揩眼尾，决心把这场戏演到底：“那你下次不能骂我了。”

唐纳言无奈地笑笑：“这不叫骂，我只是担心你还小，过早地交往对象，又分辨不出人的好坏，怕你受到伤害。”

他以为妹妹会跟他理论，拿出一桩桩事实来力证周衾是个上乘人选，那样，唐纳言会更加地笃定自己未雨绸缪的必要性。

但庄齐不是这个意思。

她连一句周衾都没有提，为他正名的打算都没有。

庄齐只是看着他的眼睛，用一种哀伤软弱的口气说：“哥哥放心，我这辈子都不会爱上谁。”