蔡宾语静静地站在窗前，宛如一座沉思的雕像。

他身材高大挺拔，身着一套量身定制的黑色西装，那精致的剪裁完美地贴合他的身体线条，凸显出他的威严与干练。

他手中夹着一根香烟，那是一种顶级的雪茄，散发着浓郁而醇厚的香气。

雪茄的烟雾缓缓升腾，在空气中形成了一个个奇妙的漩涡，像是神秘的幽灵在翩翩起舞。

他微微皱眉，目光凝视着远方，似乎在思考着一些关乎命运的重大决策，那眼中的深邃仿佛藏着无尽的秘密。

咚咚咚！

就在这时，一阵有节奏的敲门声打破了室内的寂静。

这敲门声在空旷的办公室里回荡，犹如古老城堡中敲响的警钟，带着一种莫名的紧张感。

蔡宾语微微动了一下，但身体依然保持着原来的姿势，只是嘴唇轻启，用低沉而富有磁性的声音说道：

“进。”

随着房门被缓缓推开，一道消瘦的身影出现在门口。

他先是站在门口的阴影处，像是一个突然闯入陌生世界的精灵，带着几分小心翼翼。

随后，才缓缓走进房间，脚步轻盈而又带着一种独特的韵律。

他身着一身看似随意却又精心搭配的休闲套装，那上衣是一件紧身的加绒卫衣。

灰色的棉质面料上印着一些抽象的图案，像是古老部落的神秘图腾，充满了个性。

下身是一条黑色的加绒运动裤，裤脚微微收紧，勾勒出他纤细的脚踝。

脚下是一双白色的运动鞋，干净得没有一丝污渍，在灯光下闪烁着柔和的光泽。

他的嘴里叼着一根棒棒糖，红色的糖球在透明的塑料棍上显得格外诱人。