他走进房间两步。
“马龙……”
声音里有一种可怕的、冒泡的声音。
乔天使酒吧里的人们像死了一样寂静。这个男人又走了一步,伸出了手。几乎是下意识地、不假思索地,约翰·马龙伸出了自己的手去握住它。但那只手只是握了他的手一下,然后就松开了,马龙感觉像是有个又硬又冷的东西滑进了他的掌心。
然后这个陌生人开始倒下。先是他的膝盖慢慢地弯曲,以至于他以祈祷的姿势跪在地上,双手向前伸展。在他毫无血色的脸上出现一种惊恐和难以置信的表情。然后他向后倒去,头撞到木地板,发出一种奇怪的、空洞的声音。一条腿猛的以一种奇怪的、弹跳的动作弹直;另一条腿还弯在他身下。刹那间,一阵可怕的抽搐传遍了他的全身,然后,同样突然地,他一动不动了。
约翰·马龙是第一个行动的人。他从酒吧凳上滑下来,只微微踉跄了一下,便跪在地上那个扭曲的身影旁边。片刻之后,他站起来,从口袋里掏出一个五分镍币,扔在吧台上。
“给我一个电话代币。”
乔天使递给他一个电话代币。其他人没有人动。
小个子律师穿过狭窄的房间来到电话亭,把代币投进电话,拨打了报警的号码。
“派一辆警车到迪尔伯恩街的乔天使酒吧。地上有个死人。”
他第一次没挂上电话听筒,然后砰地一声把听筒挂上。
就在那一刻,一切乱成了一团。酒吧后面的收音机发出的声音变得震耳欲聋。外面,哨子声尖叫,铃铛叮当作响,聚集人群的喧闹声从州街那边一路传来。这是跨年夜的十二点,新的一年开始了。
约翰·马龙喝下他留在吧台上的杜松子酒。等酒让他的血液在他的血管里再次流动起来后,这个小个子律师张开手,看着那个陌生人在生命最后一刻塞进他手里的东西。
一把钥匙。一把普通的钥匙,钥匙的柄上印着数字114。